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Ey kederli Suriyeliler, yakışıklı Suriyeliler, ölümden kaçan kardeş 
Suriyeliler, teknelerle gelmiyorsunuz; doğuyorsunuz ama 
köpükle birlikte kıyılarda. 

Yok olan bir filizsiniz siz, erimiş bir filiz ve kuru bir misk. 

Rum Denizi’nin belindeki bir deryadan diğerine, denizyıldızı ve 
onun yitik kardeşi mürekkep balığıyla birlikte gönderiyor sizi 
dalgalar Büyükayı ışığında.
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Denizkızları nasıl doğuyorsa öyle doğuyor Suriye’nin güzelleri de 
titrek bir ışıkta

Yara bere içindeki ayaklarıyla basıyorlar Midilli’nin çakıl taşlarına 
ve gri kumuna.

İnin Şam’ın meyvesinden
Acının taşına.

Ey kardeş Suriyeliler, dalgalarla sürüklenen Suriyeliler, kıyılarda 
maktul Suriyeliler, ışıldayan yüzlerle loş sahillere hasret 
hummalı Suriyeliler! Burada, Truva’nın birçok kez ağlattığı 
Midilli’de.

Gelin, kederden gül açan yanaklarınızdan öpeyim.
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Gelin ey sevdiklerim, ey yüzlerinde sahil kumları parlayanlar, ey 
yüzlerinin bakırında dalga dalga Doğu’nun altın başakları 
açanlar. Uyanın, nasıl uyandıysa yüce dağlar pürüzsüz 
yanaklarınızın düşlerinde. Nasıl salınıyorsa kavak ağaçları 
günlerinizin rüzgârında ve elma çiçekleri nasıl uçuyorsa 
geçtiğiniz esintilerde; öyle salınıyorsunuz siz de benim 
düşümde. Gelin Midilli’nin karanlık sularından, kırık bir 
alfabenin tablosundan çıkanlar.

İnin, ışığın kanı ve dilin harfleri olun.

Nasıl ulaşamadın kucağıma, minik bebeğim; nasıl sakladı dalga seni 
benim gözlerimden ve orada, kıyısında İzmir’in nasıl bıraktı 
seni kanatsız bir melek gibi.
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En has şarabı Lazkiye’den taşıdık kırbaların içinde; en has şarap 
Kıbrıslıların teknelerindeki üzümdür Giritli denizcilerin 
omuzlarında taşınan. Şam’ın üzümü Dareyya’dan, Duma ve 
Vadi’den. Şamlı kadınların elleri hoş kokulu yağ kokar.

Su taşımaya gönderdim komşu kız kardeşlerimi. Tatlı su götürdüler 
kıyıya. Ve bir çocukla döndüler kucaklarında uyuduğunu 
söyledikleri. Çarşafa sarılıydı, yüzünün olmadığını fark ettik 
bize uzattıklarında.

Şafak vakti yeşil ve mavi ışıklardan fikirler uyutmadı beni; uzak bir 
denizde boğulan denizcilere ve yolculara ait ganimetleri ve gasp 
edilmiş malları taşıyan soğuk dalgalar.
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Teknelere teslim ediyorsunuz hayatlarınızı ama yutuyor deniz 
Midilli’ye varmadan sizi. Ben ise Sicilya’da ölüyorum evden 
kaçarken. Ne Poseidon’a inanın ne de teknesine Ulysses’in. 
Mektuplara inanmayın, inanmayın kelimelere de.

İki kız kardeşiyle alevler içindeki Sur’dan kaçan Cadmus’tan geriye 
kalan tek şey, yalnız enkaz bir teknenin üzerinde.



26

Ses
Ölümün arabasıyla ölümden kaçıyorum
Fırlatıyor gökyüzü beni yırtık kanatlarla
Kendi kanımda debeleniyorum
Ve onun kanında
Debeleniyorum
Yokluğu sahipleniyorum.

Ve şimdi iki imgem var
Şam’da:
Kapıyı tuzla buz eden kanlı bir yumruk
Ve onu tıklayan yarılmış bir alın. 

Kefenlenmiş gibiyim
Gördüklerimle
Kaderime yürüyorum.
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Ses
Evin kapısı mı bu 
Yoksa ben ve gölge
Kapısı mıyız evin hayalinin?
Günlerin birinde
Gençliğin günbatımında
Burada olan güneş 
Artık dün oldu.
Ve bu kapı 
Bir gölgedir şimdi
Şarkımın güneşinde.
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Ses
Dönüyorum açmak için
Yıllar önce kapattığım kapıyı
Korkunç bir boşlukta yürüyorum
Salıncakta salınıyor
Evin kapısının güneşe armağan ettiği gölge
Gölgede
Kırık
Ve terk ediyor adımlarımı
Islak, şarkımın sessizliğinde.
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Ses
Şehit giysileri içinde istiyorsan beni
Uzanarak
Sessizliğinin suyuna;
Bir çiçek olmamı arzuluyorsundur
İliştirilen
Gömleğin düğme deliğine
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Ses
Başka bir kaderim daha olsa
Yine senin isim vermeni
İsterdim bana
Ey Şam.
Ey küçük kız kardeşim
Ey yeryüzünün kışındaki 
Kelebek ışığı
Ey tarihin kanı.


