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Limanda Bir Tekne
Bir adada uyuyorum
Başkasında uyanıyorum
Dün mü ulaştım
Yoksa kendime giden yolun serabında mıyım hâlâ?

Ne azaptır bu
İlahi ve kurnaz. Beşeri ve ahmak.

Bir balkonun kayaları arasından
Tekneme bakıyorum
Enkazımı görüyorum
Baştan başa…
İşte bu benim, oradaki
Bir hayalet, tayf ya da düş gibiyim
Boğulanlardan birinin 
Haykırışından
Bir
İz.
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Limandaki bir otelin
Lavabosunun aynasındaki suretim
Denize açılıp da dönmeyenin sureti.
Ama küçük bir limandayım burada, Midilli’de
Kafam dumanlı denizin kokusuyla
Saçlarım yüzüme dökülmüş 
Ve ışıkla delinmiş ellerim
Kaçak yüzümü ve çukurlaşmış gözlerimi soruyor 
Turistlere ve mültecilere.

Midilli, 2 Ağustos 2016
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Odada Bir Şahıs
Dün ulaştım
Kaygan bir kayanın
Tadını çıkardı 
Nihayet
Yere basan ayağım.
Dün ulaştım
Sakalı uzamış yakışıklı bir gencin 
Kılavuzluğunda geldik bu otele
Yeşil suyun kanat çırptığı kayalar arasından.

Şimdi 
Yatağım tertipli
Ve temiz
Havlularıma el değmemiş.
Loş bir ışıkla 
Oturuyorum.
Çılgınca öten martıların oynaştığı
Vapurlara bakan bir odada
Başım önüme eğik
Gözlerim uzak bir kuyunun dibinde
Gülen yalınayaklığım günbatımını kanatıyor
Ve omzumdan kurtulan kolum 
Kan damlıyor.

Midilli, 1 Ağustos 2016



89

Kırk Birinci Gece Sohbeti
Neredesin ey Samsatlı Lukianos**

Yukarı Fırat kıyısında değil miydi memleketin
Neredesin
Al defterini kalemini
Gel
Suriyeli ismimi hecele
Sana hayran bu Helenlere.
Yüzümü teşhis edemedi tanıklar
Ve limandaki Makedonyalı Yüzbaşı
Sedef ve yosun izleri arıyor giysilerimde.

** Miladi ikinci yüzyılda yaşamış, Grek kültürünün şahsiyetlerinden Süryani hiciv yazarı ve hatip. 
Memleketi Samsat günümüzde Adıyaman’a bağlı bir ilçedir. (ç.n.)
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Dosyama bakan hâkim
Dudak büktü
Ve baş başa bıraktı beni mermer gözlü nöbetçilerle.
Lukianos, ey ümitsiz alaycı
Sen değil miydin Atina’da bir sözü iki edilmeyen Helen?
Öyleyse 
Yetiş
İmdadıma.
Cep telefonlarında yitmiş bu Grekler kabul etmezse
Limanda
Eski drahmilerimi
Sen gönder bana kılavuzlu bir tekneyi öte dünyaya
Ve sen yaz benim için bu gece sohbetini.

Midilli, 3 Ağustos 2016



91

Midilli’de Bir Dağ
Maviliği limanda bırakıyorum
Ve dağa çıkıyorum kırık dökük bir tekneyle
Çıkıyorum
Yanımda bir defne dalı
Kaleye ulaşıyorum, dilek ağacını buluyorum.
Dolaşıyorum paramparça bir ümitle 
Yurtsuz bir yürekle
Dolaşıyorum
Kime itiraf edeyim
Burada?
Kime anlatayım gördüklerimi
Havada çarpışan kâğıt parçalarından başka bir sesin olmadığı bu 

dağda
Havada 
Suriyeli gençlerin bıraktığı mektuplar
Kürtler, Ezidiler
Ümidini kesmiş Filistinliler
Müslümanlar, Hıristiyanlar ve diğerleri
Kimi yanan 
Kimi koleranın tükettiği şehirlerinden kaçıyor.
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Işık molozları arasında çıkıyorum
Rüzgârın iç çekişinde çıkıyorum
Karşılasın diye beni Kaderimin havası orada
Bir mezartaşı
Dikiliyor
Bir dağda
Şamlı bir rüyada karşıladığım daha önce
Onu heceliyorum.
Kanayan kırklarda okuyorum genç ismimi.
Burada defnetti dört rüzgâr bin yıl önce 
Peşinde tufan doğudan kaçanı

Londra, Eylül 2016




